小小说阅读 当前位置:首页 > 故事人生 > 小小说阅读>正文

祁家庄

【小小说阅读】 2017-12-03本文已影响

徐则臣 1978年生于江苏东海,毕业于北京大学中文系,居北京,做编辑。著有长篇小说《耶路撒冷》《夜火车》《午夜之门》,小说集《跑步穿过中关村》《人间烟火》《居延》《古斯特城堡》,散文随笔集《把大师挂在嘴上》《到世界去》,作品集《通往乌托邦的旅程》等。曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖、庄重文文学奖、华语传媒文学大奖、腾讯书院文学奖、西湖·中国新锐文学奖等。根据中篇小说《我们在北京相遇》改编的《北京你好》获第十四届北京大学生电影节最佳电视电影奖,参与编剧的《我坚强的小船》获第四届好莱坞AOF国际电影节最佳外语片奖。2009年赴美国克瑞顿大学做驻校作家,2010年参加爱荷华大学国际写作计划(IWP)。部分作品被译成德、韩、英、荷、日、意、法、俄、蒙等语。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

父亲是个浑蛋,好在他已经死了。我把他的骨灰装进棺材,埋到地下;他给我留下一屁股债。两万三千零二十四块三毛,这个赌棍。我也是个浑蛋,父亲在电话里就这样骂我,因为我没有及时给他寄钱,他也不认为我现在有多大出息。自我打号子里出来,整个人像只瘟鸡头低毛耷开始,他就骂我是浑蛋。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

但是我带了钱回来,办完父亲的丧事我还有钱。我是决定替父亲还债的。父债子还,我是亲儿子。父亲死在九月底,天刚刚开始有点凉意。他和一群人躲在一间烟雾弥漫的小屋里打麻将,他用左手摸牌。自摸,那一局赢得相当漂亮。当他动用最后的智力,在最快的时间里算出这一次他能把半个月里输的钱都赢回来时,全身的血液都蹿到了他脑门上,心脏的反应有点跟不上。这时候有人喊了一声,警察!除了我父亲,其他的人抓了自己的钱就跑。父亲没跑,毫无内容地大叫两声,趴在了麻将上。他们说父亲一定是被吓死的,因为警察的确出现了。我觉得他是高兴死的,至少八个月他没赢得这么利索了。他的最后一赢没人认账。但他认的账我得替他还。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

村里人只加了一件小外套,我却穿了一件休闲西装式的黑皮夹克,里面是白衬衫。热是热了点,但这让父亲的葬礼显得相当体面。我把葬礼弄得很简单,不请鼓乐班子,不大宴宾客,这让父亲也与众不同。我借了一台音响,一天到晚用两台大音箱播放哀乐。哀乐播放时,我把父亲弄上车,拉到火葬场,然后抱着一个木质的骨灰盒回来。我把骨灰盒放在父亲的遗像下面,一个人守了一天。到晚上,我觉得应该有个人为父亲哭几声,就听从堂兄的建议,花一百六十块钱请鼓乐班子里的一个女孩在父亲灵前唱了一曲《哭灵》。那姑娘唱得泪流满面,让我好几次都以为死的是她父亲。她的悲恸让我也掉了眼泪。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

棺材很小。又不是胳膊腿完整的一个人,我跟木匠说,你就做一口你这辈子见过的最小的棺材,两三个骨灰盒大就行。我抱着棺材去了墓地,白衬衫,黑皮西装夹克,因为这两种颜色,我的孝衣也省了。培完坟上的最后一锨土,我把铁锹扔掉,掏出手机给祁顺风打电话。我说顺风哥,我爸的债可以还了。祁顺风声音里充满了中华烟的味道。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“一小时后到村委会找我。”祁顺风说,“别空着手就行。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

我左肩上扛着铁锹往村委会走。一路上有人围观。外地嫁来的年轻媳妇和十岁以下的小孩,都在向别人打听我是谁。他们知道我是祁老三的儿子,但不知道我是谁。你肯定明白我的意思。十二年前我出门,中间回来的时间加起来也不超过半个月。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“这一路你肯定走得风光。”我进了村委会的小会议室,祁顺风贴着我的耳朵说。当然,从明成祖时建村以来,祁家庄没人敢像我这样办丧事。“有能耐有身份的人就是不一样。”祁顺风对围坐在桌边的十来个人说,“要不先欢迎一下我的兄弟祁进步?”大家心不在焉地鼓起掌。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“我是替我爸还债的。”我左手往兜里插。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

祁顺风按住我的手,“自家兄弟,不急。开完会再说。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

狗日的真能装。借父亲高利贷时他可没这么轻描淡写,一次次催父亲还债时他也没这么亲热。“我借你还不放心?哪有什么高利贷?”他对我父亲说,“我是副村长。你是我三叔。”父亲觉得有道理,胳膊肘哪能往外拐呢,人家还是村副。贤侄,借我八千就行。多?三叔还得喝点酒哩。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

输输赢赢,经父亲手上的钱基本上保持了动态平衡,但八千块钱不知怎么就变成了两万三千零二十四块三毛。父亲找来借款合同认真研究了一遍,曲曲折折的条款里面竟有那么多小机关。签字画押摁过手印的。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“我只表一个态,我本人对咱们祁家村的建设很有信心。”祁顺风拆开一包新的软盒中华烟,用左手撒出一排子,“我十分希望更好地为乡亲们服务。能不能选上这个村长倒不是最重要。当然了,为了给老少爷们儿谋到更大的福利,我得有这么个平台。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

那群人相互看,然后相互借火点烟。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“进步兄弟是支持我的。”祁顺风说,“我兄弟大家肯定都知道。我三叔的好儿子。现在外面都叫他祁总。固定资产上千万,做海产品加工有限公司,是吧进步老弟?看我兄弟这身行头!爷们儿肯定记得进步兄弟小时候很白,小鸡鸡都是白的;现在这皮肤,古铜色。电视里的有钱人才去晒成这色儿,叫日光浴。男的穿着三角裤衩,女的兜着两把大奶子,往沙滩上那么一躺,黄金海岸,晒太阳。接受紫外线照射。光合作用。就是这样的。进步兄弟,你来了就是支持我。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

我慢慢地把左手往口袋里插。“我来替我爸还债的。”我等着他再次摁住我的手。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

狗日的没摁。我心里又没底了。我的钱不够。即便只办了一个无比简陋的丧事,我剩下的钱也很不够了。祁顺风是个狠角色,不是一天两天。他知道我爸是个浑蛋,所以主动借给他钱;他知道我爸是个浑蛋,所以弯弯绕绕地把利息弄得那么高。你别从本家的角度来看这家伙,他对自己亲爹亲妈也下狠手。但他就是有一帮势力,打小就是孩子王,五年级没念完,就开始带一群小喽啰去村东头的松树林边打劫,每人手里握一把小斧头。他说我小鸡鸡白,真事儿,不过现在黑了。他带着一帮小恶棍拦住我,非脱下裤子让他们瞅瞅不可,要不他会挥起斧头,咔擦,管他黑白,把我裆里的东西去了。那时候我都十二岁了。想想看,过路还有好几个我的女同学。问题是,我当时真他妈的脱了。他们笑得要趴到地上啃狗屎。他让我一辈子都认为长一个很白的小鸡鸡是个耻辱。这个狗日的祁顺风,这些年发了,带着当年跟在屁股后头拎着小斧头的那群走狗,把周围几个村里的粮食买卖全拿下了。他到你家,不跟你讨价还价,他只负责告诉你一个价,然后站他身后的某个狗腿子的咽炎及时发作了,咳嗽两声。就两声。你就得说,这个价,公道,成交。现在种地的人少了,年轻人都在出门找钱,他开始买地。反正你们也种不了那么多,卖几亩给我,我看就这个价吧。他把左手伸出来,晃几个手指头要看他当时的心情。他用这些地种粮食,栽水果,养鸡,更多的高价转手给做大棚培育的外地人。他一声不吭就成了镇上有名的致富带头人。据说镇长开会时点了他的名,在咱们祁家庄,祁顺风同志是致富带头人。你站在祁家庄的任何角落往天上看,最高的那幢小楼就是祁顺风家。这他妈个浑蛋。 s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

我也是个浑蛋。从号子里出来我的确萎靡不振。尽管只在里面待了两年。两年不是人过的日子。我其实就干了三趟,加起来不过六辆现代轿车,还是个副手。渔船离韩国和日本近了,你心里也会痒痒,走私一辆车就能拿到好几万。结拜的兄弟问我:“老二,咱俩来两手?”我说好。他是船老大,我听大哥的。那段时间我真的挺有钱,大哥没亏待我。从我在那个渔港第一次见到他开始,他就没亏待过我。那时候到渔船上谋生,我学会了开船。第三个雇主是我大哥。然后我们一起进去了。第六辆现代车从船舱里往外出的时候,一伙条子围上来,就跟说好了来迎接我们似的。“进去过”是个忌讳,相当于“翻船”,一般人不愿雇。我只能重新从普通水手干起,出苦力的那种。海风把我彻底吹黑了,连同小鸡鸡。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

我把钱掏出来,说:“这是五千。”我还想到另一个兜里去掏,祁顺风用左手摁住我。他像香港赌片里亚洲赌王一样哗地把五十张人民币摊成一个红色的扇面,然后一抄手,又把它们合到一块儿。整齐得像我刚给他时一模一样。他把钱捏起来,用钱的侧面对着会议桌剁两下,推到他右手边的祝千万面前。“叔,耽误你和各位老少爷们儿的时间了,顺风很是过意不去。”他说,“饭点儿也到了,大家拿去买瓶酒喝吧,想吃荤的买半斤猪头肉。先散了吧,靠各位爷们儿啦。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

他不看他们装模作样的推让,带我出了会议室。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

我把左手伸进另一个兜里,祁顺风摁住我。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“还有。”我说。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“我的钱我还不清楚?”他说,“你坐这儿抽根烟。十五分钟后给我电话。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

祁顺风一路向西走,拐个弯往南不见了。十五分钟后我拨通了他手机。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“杜胜利家。”他在电话里说,一股中华烟的味儿,“杜胜利。来吧。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

杜胜利家新建了大房子,如果不是他下地干活都要探头探脑的老婆站在门楼前,我真想不到杜胜利这辈子能住上大房子。他和我爸一样,天生是个赌棍。九个人占据了床沿、椅子和三条腿的板凳,就这样也显出堂屋十分空旷。别的家具都被杜胜利输完了。五十年来,他从来就没把自家的屋子里赢满过。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

我向街坊邻居们点头致意。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“找我有事,进步老弟?”祁顺风递给我一根烟。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“替我爸还钱。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“三叔借的钱呀,嗨,我都忘了这码事。”他说,“多少来着?算了,多少钱也不管了,还一半就行。那一半当我孝敬三叔了。”他用防风打火机给自己点上一根烟,打火机从右手换到左手。“在座的多少都欠了我一点钱。钱这东西,生不带来死不带走。我祁顺风其实不打算坐地要价,就是想在各位手头紧时帮上一把。不兜圈子了,进步兄弟就是榜样,凡支持我祁顺风的,一概减半。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“顺风哥雅量。”我及时地把手伸向剩下的四千块钱,临掏出之前,手指头松了松,七八张钱留在了兜里。我把三十多张票子递过去,“代我爸谢谢你了。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

祁顺风用鼻子笑了两声,说:“应该的。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

杜胜利说:“我欠九千二。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

一个说:“我欠六千七。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

一个说:“我欠一万三。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

祁顺风摆摆手,“明天投过票再报数。进步兄弟回来一趟不容易,咱哥俩得好好整两杯。祝各位发财啊。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

出了杜胜利家,我问:“还有几个会?反正我明天才走。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“两个。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“可我只有这么多钱了。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

祁顺风停下来看着我,一个嘴角吊起来笑,“进步你狗日的脑子好使了,敲诈到我头上了?”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“帮着哥哥做事嘛。”我说,从口袋外面感受那剩下来的几张钞票。我不能连坐车离开祁家庄的钱都没有。这些钱我打算给父亲办个像样的葬礼的,进了村看见祁顺风我就知道,这钱无论如何得还,还多少都得还。他跟我说,从古至今的故事里,和尚死了都不能把庙带走。这话有深意,他电话通知我父亲死了时没忘叮嘱我,欠的钱一块儿带过来。我继续往家里走,在房前左右看看。我爷爷没能生出一个好儿子,但他有个好眼力,他把房子建在了村庄中央,没有比这更好的位置了。父亲骂我浑蛋的时候,顺便安慰了自己:“幸好我还有两间好房子,要不养了你这么个儿子还有什么指望。”你用膝盖都能想到,这房子,其实是这位置,会越来越值钱。但你要让祁顺风不高兴了,房子可能会从一天少一块砖一片瓦开始,直到变成一块平地,最后可能连平地都不见了。我临时决定办一个谁都没见过的葬礼。父亲是个浑蛋,我也得说,爸,只能委屈您了。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“要不是弄清楚了一个月你只有两三天能把脚踩在岸上,还真给你这人模狗样的唬住了。三叔整天颠三倒四地跟人磨叨,你混得多风光,我就是不信。他那点小胆量,你给他点钱,他敢不还我?”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

狗日的说着了。有时候海上饭不好吃,比如我现在这情况。但我还是坚信日子会好起来的。我还相信,那个一听说我得在里面蹲两年,立马把我的存折和银行卡卷走的臭婊子,早晚有一天会回来给我系鞋带的。我只要她系,别的女人再好,也靠一边站。我就不信这个邪了。这也是父亲骂我的理由之一,被个女人给玩了。从号子里出来我剁了右手小拇指的最后一节,为了要记住这一点。就像当初被迫脱下裤子露出小鸡鸡后,我立志离开祁家庄一样。因为缺了半截手指,我慢慢习惯了用左手,活生生把自己弄成了一个左撇子。父亲也是个左撇子,他迷信左手摸牌才会有好运气。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

现在,口袋里的几百块钱,地处村庄中央的房子,还有后天养成的左撇子,是我全部家当。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“真可以对半还?”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“兄弟我扶正后,一切都好说。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

我决定陪着祁顺风把戏演下去。我们去祁家庄西北角的一户人家,那里聚了一屋子准备听取候选村长施政纲领的正经村民。我穿着西装式皮夹克和白衬衫,我有被海风吹黑的时髦肤色,我还有一场空前的葬礼。没几个人知道这些年我都干了什么。我可以是祁总,就可以是打算造福桑梓的祁总。进门之前,祁顺风把那三千多块钱塞回我口袋。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“为了表示我为祁家庄服务的诚意和建设祁家庄的能力,我真诚地邀来了我兄弟祁进步。望三叔在天之灵安息。”祁顺风说,“进步兄弟是大老板,总经理,董事长,正在筹划为村里建一座康乐中心。进步兄弟只愿意跟我合作,打虎亲兄弟,上阵父子兵,老少爷们儿都懂的。进步兄弟,你来说几句?” s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“我支持顺风哥。我们需要顺风哥这样有激情、有想法的实干家。这次回来太过仓促,家乡变化很大,好。康乐中心也只是个初步想法,还需要与顺风哥进一步磋商。”我在口袋里摸索,手指头又松了松,这次顶多三十张钞票被我放到了那户人家的饭桌上。“抱歉,随身没带那么多现金,只表示一下诚意。给康乐中心征集个好名字,谁取出大家喜闻乐见的好名字,这钱归谁。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

房间里骚动起来。没什么比钱更好使。对这一屋子人来说,谁能给村子里找来钱,谁能让大家过上好日子,谁就是在为人民服务。这效果祁顺风很满意。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

接下来我又陪着祁顺风跑了两场。其实是三场,晚上那顿饭是最重大的一场。前两场,一场扮演代表死去的父亲接受借款减免仪式的孝子,一场装作哭着喊着要跟祁副村长合作的有钱人,这世界除了祁顺风,谁我都信不过。第三场是我争取来的,跑了大半天,天都跑黑了,饿得不行。剩下的那四千块钱在我兜里进进出出好几趟,让祁顺风这狗日的看出了门道。他没事就用左手朝我口袋上蹭。可我饿得不行。我想喝两杯。应得的。祁顺风一拍脑瓜,没问题,一会儿有场酒,你再辛苦一下。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

在酒桌上,我把先前的所有身份都用上了。不用祁顺风引导。照祁顺风的意思,明天的选举是无记名投票,今晚必须让那几棵重要的墙头草吃上定心丸。我的表演相当成功。即便我少说几句话,这身行头和特立独行的葬礼已经说明了问题。重量级人物做事都极端,比如葬礼,可以铺张到大俗,也可以至简到大雅。我说:s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“为了表示对顺风哥的鼎力支持,我决定推迟行程,明天作为祁家庄的一个村民,亲自为顺风哥投上庄严的一票。这些年,叔叔大爷兄弟姐妹和顺风哥对我爹多有关照,为了表示感谢,我要多敬大家几杯,一醉方休。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

真就喝醉了。回家的路上摔了三跤。有两次躺在地上,感受着身底下尖利的石头,满天的星星像刚洗过一样,让人难过,我哭了。接到父亲死亡的消息,同船的兄弟说:“穿上你最好的衣服。装也装得体面点儿。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

过日子不容易,他们是对的。回到家我躺到床上就睡着了,空荡荡的家,我连鞋子都没脱。第二天我被喇叭声吵醒,村委会的广播在宣布投票仪式即将开始。我洗了把脸,把头发梳理整齐,掸了掸裤脚和鞋面上的灰尘去了村委会。今天比昨天凉快。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

十八岁以上的村民零散地站在村前的空地上。主席台上铺着红布,镇长亲自到场监督。祁顺风人五人六地坐在台上,跟过两分钟就嘬一次牙花子的谢顶镇长隔一个位置。镇长微笑着对我点头,那是因为祁顺风正指手画脚地向他介绍我。衣锦还乡的兄弟祁进步。有了镇长对我的远距离青睐,村民们在我身后指指点点。我向镇长和祁顺风沉着地挥挥手。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

投票开始,每个人把打过勾的纸片往镇长面前的投票箱里塞。我投票的时候,听见镇长笑出了声。镇长笑了,主席台上的人就笑了;主席台上的人笑了,下面的村民也跟着笑了。不知道他们为什么笑。我看看祁顺风,狗日的铁青着脸,没笑。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

当场唱票。有人拿麦克风念名字,有人往一块大黑板上写“正”字,唱票员和计票员每人左右都站一个监票员。祁家庄是个大村,计票是个漫长的过程。镇长去村委会休息了。祁顺风板着一脸的横肉走到我跟前,拖着我就往没人的地方去。站住后,他先给了我一拳。“你狗日的来拆我台是不是?”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“天地良心,我投的是你。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“看你这身狗皮!”他抓着我肩膀,扳了一下,我原地转了两圈。我揪住衣服下摆,尽最大努力往身后看,娘的,衣服啥时候被划破了,皮衣张开一张大嘴,旁边有很多没擦干净的泥点子。人造革就是赶不上真的皮草。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

祁顺风把手伸到我装钱的口袋,我立马用手摁住。我们先是盯住对方的手,然后看对方的眼。重叠在一起的是两只左手。s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

“狗日的,”我说,“你也是左撇子。”s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

2014年1月29日,东海s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

责任编校 王小王 s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

s1q秒教学习网-学习教育资源分享平台

本站所有资源均来自于秒教学习网蜘蛛爬取结果,如您发现侵权、违法、存在不和谐内容,告知本站一律删除

本站不以盈利为目的,全站资源仅供学习爱好使用。本站站长邮箱:3569622@qq.com

备案号:

©秒教学习网  2016-2019版权所有     站点地图

回到顶部